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Pablo Neruda: Soledad, Incomunicaci6n
e Individualismo en Memorial de
Isla Negra
Memorial de Isla Negra es en el presente la obra mas importante de
Pablo Neruda -es su uiltima gran colecci6n de poemas- para evaluar
su personalidad, sus sentimientos y su manera de pensar actuales. La
obra de Neruda se ha caracterizado por sus continuos cambios estilisticos,
que han correspondido a los cambios en la vision del mundo del poeta.
Esto ha sido sintetizado por Margarita Aguirre, quien comienza citando
al propio Neruda:
He ido dejando atras, ino per uno, .mis libros, sustttuyendo,
reconsiruyendo cad a vez mast el sentido y la forma; soy el mtis
grande adversario del nerudismo. CCComo puede existir si yo termi-
no con l1 en cada uino de mis libros?
Asi decia Neruda hace algunos afios con sobrada raz6n. Porque
su obra va reflejando paso a paso su transformaci6n humana, su
camino de hombre abierto a los problemas de su tiempo. A la pa-
si6n adolescente de Crepusculario y Veinte poemas de amor sucede
el crecer mediuimico de El hondero entusiasta y Tentativa del hom-
bre infinite, que desemboca en el hermetico ensimismamiento de
Residencia en la tierra. Su extraordinaria fuerza vital, de acuerdo
con el ritmo de su epoca, lo sacaria de ese pozo para llevarlo al
tono 6pico del Canto general. Desde esa cumbre el poeta descubre
la simplicidad que se conquista con los afios y la experiencia. 1
En el discurso de celebraci6n de sus 50 afios de edad,' Neruda se ha
referido a estos cambios: "Cambie muchas veces yo mismo. Cuando
1 Margarita Aguirre, Genio y Figura de Pablo Neruda, Editorial Universitaria
de Buenos Aires, 2da. edici6n (Buenos Aires, 1967), p. 167,
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trato de recordar se superponen mis poemas, se confunden unos con
otros, como cuando la humliedad pega las hojas de los libros".2 Pero las
referencias que Neruda hace a estos cambios son bien escasas hasta
que aparece Memarial,3 donde el poeta menciona sus "cambios" muchas
veces, o estos pueden detectarse facilmente al comparar poemas que evo-
can distintos periodos de su vida. Algunos cambios que ocurrieron en el
poeta joven que en aquel entonces carecia de la perspectiva adecuada,
de la distancia objetivadora en el tiempo, se documentan ahora en Me-
morial en poemas tales como "El primer mar", "El primer viaje", "El
tren nocturno" y muchos otros. Memorial de Isla Negra es una recopi-
laci6n de todos estos cambios, o sucesivas cosmovisiones del poeta. La
tecnica usada por Neruda en los tres primeros libros de esta obra (Donde
nace la lluvia, La luna en el laberinto y El fuego cruel) es primordial-
mente autobiogr afica, y mayormente reflexiva en los dos ultimos (El
cazador de raices y Sonata critica). Es esta ultima la que mas nos interesa
aqui, pues con ella Neruda nos muestra su actual personalidad, perso-
nalidad que refleja el ultimo "cambio" documentado por su poesia.
Para una comprensi6n adecuada tanto de los tres primeros libros co-
mo de los dos ultimos de Memorial es necesario tener en cuenta que en
esta obra se yuxtaponen distintas visiones de la realidad del poeta. Esto
produce en algunas ocasiones ciertas interferencias en cuanto al desarro-
llo tematico y "temporal" de un mismo poema. El poeta que escribe en
el presente se refiere -en los primeros libros al menos- a hechos ocu-
rridos en el pasado. Muchas veces el poeta no es otra cosa que un
"observador", un simple narrador de anecdotas. Pero a veces reacciona
ante los recuerdos que llegan a su memoria y entonces toma partido,
mostrando una posici6n moral, social o politica determinada. En otras
palabras, los sentimientos que el poeta revive lo llevan a consideraciones
que nada tienen que ver con su pasado. Pero lo esencial es que Neruda
es un poeta con una nueva y mas madura concepcion del mundo, y entre
anecdotas y recuerdos, compone poemas que definen su presente "ma-
nera de ser", tendencia que va a dominar en El cazador de raices y en
Sonata critica.
Para comprender la relativa complejidad de Memorial originada por
esta multiplicidad de visiones de la realidad de Neruda, pormenoriza-
remos los diferentes puntos de referencia desde los cuales son examinados
su vida y pensamiento:
2 Emir Rodriguez Monegal, El viajero inmovil, Editorial Losada, S. A. (Bue
nos Aires, 1966), p. 46.3 En muchos casos abreviamos Memorial al referirnos a Memorial de Isla
Negra,
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a. El Neruda de la infancia y la adolescencia tal como lo reconstruye
el poeta actual por medio de su recuerdo.
b. El Neruda del pasado perteneciente a distintos periodos cronol6-
gicos, no s6lo re-creado, sino evaluado por el presente poeta.
c. El Neruda actual.
d. Un poeta "constante" cuya condici6n de poeta es permanente e
invariable a traves de los diferentes periodos de su vida.
e. Un poeta acumulativo, un poeta que refleja la acumulaci6n de
todas sus "vidas" y de todas sus visiones poeticas.
En el primer libro de Memorial -Donde nace la lluvia-, Neruda
evalua poeticamente los origenes de su existencia: la madre y el padre
(las raices biol6gicas); la madrastra (una raiz de amor y comprension);
el lugar de su nacimiento. La luna en el laberinto presenta dos temas
principales: los primeros amores y los viajes. El fuego cruel representa
la toma de conciencia politica de Neruda, que comienza, segun se do.
cumenta en este libro, con la Guerra Civil Espaniola. Pero sin duda los
dos uiltimos libros son los mas importantes.
En El cazador de raices, "Cita de invierno", "Patagonias" y "Para
la envidia" sefialan una nueva tendencia en Memorial de Isla Negra. Con
estos poemas Neruda inicia su "autorretrato", mostrando sus presentes
sentimientos con respecto a los hombres y a la vida. Estos tres poemas
son una especie de introducci6n a Sonata critica, donde dicha tendencia
se observa en casi todos los poemas.
"Cita de invierno" es un largo poema dividido en siete partes que
trata varios temas. Pero predomina aqui, tanto como en "Patagonias"
y "Para la envidia", un tono general de desesperanza. La primera parte se
refiere a la cita del poeta con la muerte (invierno) que ve aproximarse:
He esperado este invierno como ningun invierno
se esper6 por un hombre antes de mi,
todos tenian citas con la dicha:
s6olo yo te esperaba, oscura hora.
(M, IV, p. 47)4
Esta "oscura hora" sin duda representa la muerte. Comparando el
4 Se cita de los textos originales de Memorial de Isla Negra publicados por
Editorial Losada, S. A. (Buenos Aires, 1964), en cinco volumenes. En las citas
para referirnos a Memorial de Isla Negra abreviamos M, indicamos el volurnen
de Memorial con un numero romano y a continuaci6n el numero de la pagina
en que aparece dicha cita,
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ultimo verso transcrito con el penultimo percibimos en la "oscura hora"
una fuerte carga de tristeza, por contraste con las "citas con la dicha" que
tienen otros hombres. Algunos versos mis adelante Neruda hace una
evocacion mas evidente de la muerte:
Es este invierno como el del afio futuro,
el de la inexistencia, con el frio total
y la naturaleza no sabe que nos fuimnos?
(M, IV, p. 47)
La muerte, rodeada de soledad, toma ahora la forma de la Iluvia
que en Donde nace la lluvia esta intimamente asociada a la muerte de su
padre y su madrastra:s
No. Reclame la soledad circundada
por un gran cintur6n de pura lluvia
Todo estaba dispuesto para que ilore el cielo.
El fecundo cielo de un s6lo suave parpado
dej6 caer sus lagrimas como espadas glaciales
y se cerro como una habitaci6n de hotel
el mundo: cielo Iluvia y espacio.
(M, IV, p. 47)
El tema de la "soledad" va a repetirse mucho ahora en la poesia de
Neruda. Esta soledad lo acompaniara en su muerte y le dara un sentido
de pureza que no puede encontrar ya en su relaci6n con otros. En este
5 Las muertes del padre y la "mamadre" estan presididas por la Iluvia. En "El
padre" leemos:
Un dia con mas iluvia que otros dias
el conductor Jose del Carmen Reyes
subi6 al tren de la muerte y hasta ahora no ha
vuelto.
(M, I, p. 27)
"La mamadre" termina con Jos siguientes versos:
se fue, cumplida, oscura,
al pequefio ataid
donde por primera vez estuvo ociosa
bajo la dura Iluvia de Temuco.
(M, I, p. 21)
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momento Neruda es un hombre en su plenitud, un hombre que ha sido
desgastado por los caminos de la vida y que ha aprendido todo lo que
un hombre es capaz de aprender:
Nadie habia Ilegado
para la solitaria ceremonia.
Me siento apenas solo
ahora que la pureza es perceptible.
Se que no tengo fondo, como el pozo6
que nos llen6 de espanto cuando nifios,
y que rodeado por la transparencia
y la palpitaci6n de las agujas
hablo con el invierno.
(M, IV, p. 48)
La visi6n de la soledad a la hora de la muerte aparece de nuevo en
la cuarta parte d'el poema. Se refiere el poeta a un cambio que ha ocu-
rrido en el, por el cual ha hallado su "verdadero" ser -su ser actual-,
y declara que al fin ha logrado la posibilidad de esperar la muerte en
soledad, un derecho que aunque triste ("este derecho triste", escribe),
es algo nada mas que (perdonesenos la redundancia) suyo:
Yo tuve un rostro que perdi en la arena,
un pilido papel de pesaroso
y me cost6 cambiar la piel del alma
hasta llegar a ser el verdadero,
a conquistar este derecho triste:
esperar el invierno sin testigos.
Esperar una ola bajo el vuelo
del oxidado cormorin marino
en plena soledad restituida.
(M, IV, pp. 49-50)
Pero esta soledad que el poeta ahora reclama es el resultado de un
problema mas grave. Neruda es un hombre que siempre se ha "ofrecido"
a los demas; siempre ha visto esta "entrega" como un deber, pero en
este y en el siguiente libro de Memorial el poeta ve la invalidez de esta
acci6n, porque nada ha recibido a cambio, excepto su propia sangre.
6 El subrayado es nuestro.
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En "Para la envidia" se sintetiza esta idea. Creia que estaba cumplien-
do un deber sagrado al ofrecer cuanto era suyo y ahora -en este preciso
momento de su vida- comprende que no existe la reciprocidad:
y yo crei cumplir
* *
crei que dando cuanto tenia,
hiriendome para no dormir,
a todo suenio, a toda hora, a toda vida,
con mi sangre y mis meditaciones
con lo que yo arranque de una ola verde,
o de una casa que dej6 vacia
la guerra, o de una lampara
que hallo encendida en medio del otonio
* *
con todo y, mas que todo, con lo que yo debia
a cada hombre por su propia vida
hice yo lo posible por pagar, y no tuve
otra moneda que mi propia sangre.
(M, IV, p. 110-111)
Neruda no ve la solucion al problema. El hombre es asi y el no
puede hacer nada por cambiarlo; quizi el simplemente ya no quiere
hacer nada por cambiarlo. Es demasiado tarde para que pueda esperar
nada de los "otros":
.. .Ahora
tal vez es tarde ya para encontrar
y volcar en la copa del rencor
la verdad atrasada y cristalina.
(M, IV, p. 111)
Neruda, de hecho, no muestra interes alguno en tratar de cambiar
al hombre, Ha sido ofendido, Es el (Neruda) el "ofendido" de los
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versos siguientes, quien se ha endurecido y no quiere volver a la "con-
sagracion de la ternura":
Tal vez el tiempo endureci6 la voz,
la boca, la piedad del ofendido,
y ya el reloj no podra volver
a la consagraci6n de la ternura.
(M, IV, p. 111)
Contra este odio y esta irreciprocidad para con el, el poeta tiene una
unica salida: retirarse del campo de batalla, aislarse de los hombres y
la sociedad que ellos representan. Esto explica la necesidad de soledad
expresada en los poeras anteriormente citados. Asi, el poeta se aisla
de los hombres, haciendo de su yo cordial un lugar de dificil acceso,
porque se siente indefenso ante las debilidades de los hombres que tan
profundamente lo afectan:
Y no fue por orgullo que guarde
el coraz6n ausente de terror
Fue por otra razon, por indefenso.
(M, IV, p. 112)
En Sonata critica se pone de relieve todo esto en una forma ms
compleja. La irreciprocidad a que nos hemos referido lleva al aislamiento y
este produce una absoluta incomunicacion entre los hombres y el poeta.
Claro esta que Neruda siente lo negativo de esta situaci6n, pero vacila
entre la aceptaci6n de la misma -la soledad reclamada- y su rechazo.
En "Las comunicaciones", por ejemplo, se pronuncia por el rechazo de la
soledad. Neruda decreta la muerte a los "subterraneos" que, opuestos a
la "luz" evitan la "comunicaci6n". En los "subterraneos" las caras estan
"cerradas" y los ojos no pueden ver. El poeta establece la comuni6n
del hombre con el universo:
Muerte a los subterraneos: decret6.
Hasta cuando engaiarse con la cara cerrada
y ojos hacia no ver, hacia dormir,
251
REVISTA IBEROAMERICANA
No es necesario nada sino ser
9 y ser es a la luz, ser es ser visto
y ver, ser es tocar, descubrir.
(M, V, p. 99)
La luz, ver y ser visto, tocar y descubrir, todo esto es ser. Los sub-
terraneos son el no ser. El presente Neruda toma conciencia del verdade-
ro valor de la existencia del hombre (su propia existencia en este caso).
Antes decia en el cuarto libro de Memorial, "Al bosque mio entro con
raices". Ahora las raices no son suficientes. La flor es tambien igualmen-
te importante. La raiz es initil a menos que pueda producir belleza:
Abajo todo el que no tiene flor!
De nada sirven s6lo las raices!
(M, V, p. 99)
Por iltimo, intentando una identificaci6n con los hombres, escribe:
somos con otros hombres y mujeres:
a plena luz amamos,
a pleno amor nos ven y eso nos gusta:
sin silencio es la vida verdadera.
S6lo la muerte se qued6 callada.
(M, V, p. 100)
Pero todo esto es lo que el poeta quisiera que ocurriese, no lo que
ocurre en realidad; o sea, el poeta quisiera que otras condiciones hicie-
sen posible esta comunicaci6n de que escribe. El verso "sin silencio es la
vida verdadera", donde establece que la verdadera vida debe estar
asociada con el sonido, estaria en contradicci6n con otras declaraciones
de Memorial, a menos que veamos, como hemos sefialado, en los versos
anteriores, una situaci6n puramente ideal. La triste verdad, sin embargo,
de un poeta que quiere escapar la cruda realidad, se presenta en "La
noche":
Quiero no saber ni sofiar.
Quien puede ensenarme a no ser,
a vivir sin seguir viviendo?
(M, V, p. 13)
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Quiere aislarse de todo lo que represente vida, al extremo de desear
ser invisible:
Alguna vez ser invisible
hablar sin palabras, oir
s6lo ciertas gotas de lluvia,
s6lo el vuelo de cierta sombra.
(M, V, p. 13)
Hay un poema dedicado aqui integramente a este tema: "La sole-
dad". El poeta permanece solo no simplemente porque e1 lo quiera sino,
tambien, porque otros hombres no se le acercan. El poeta, como hemos
anotado, se ofrece, pero no hay reciprocidad del resto 1 de la humanidad.
Aqui es necesario relacionar los conflictos de este Neruda con los con-
flictos de otro poeta con quien Neruda se identifica profundamente en
los dos ultimos libros de Memorial: nos referimos a C6sar Vallejo. Hay
varies temas repetidos a lo largo de los dos ultimos libros mas importan-
tes de Vallejo (Trilce y Poemas humanos): la limitacion del hombre,
el aislamiento, la soledad y la irreciprocidad de otros hombres, que estan
presentes tambien en El cazador de raices y Sonata critica. En relaci6n
con la "irreciprocidad" de otros hombres Neruda escribe en "La soledad":
Lo que no paso fue tan subito
que alli me quede para siempre
sin saber, sin que me supieran,
como debajo de un sillon,
como perdido en la noche
(M, V, p. 29)
La misma idea es expresada por Vallejo en "Trilce XLIX":
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quien sere
En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan s61o
de par en par.7
' Cesar Vallejo, Trilce, Edici6n Peruti-uevo (Lima,
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El hombre es visto por ambos, el presente Neruda y Vallejo, como
un ser impasible y de rutina, despreocupado de la existencia de su pr6-
jimo y aun de la suya propia. El hombre es para Vallejo poco m4s que
un animal:
que es lobrego mamifero y se peina.. .
y, sujeto a tenderse como objeto,
se hace buen carpintero, suda, mata
y luego canta, almuerza, se abotona. . .
Neruda presenta a este mismo hombre que, ignorando al poeta, no
contesta las preguntas que le hace: hombres, mujeres -la humanidad
en general-, se oponen a cualquier tipo de comunicacion entre ellos y el
poeta. Estos hombres y mujeres, como el hombre de Vallejo, ignoran
al poeta preocupandose unicamente de su propia "subsistencia". Neruda
escribe:
Pregunte a los otros despues,
a las mujeres, a los hombres,
que hacian con tanta certeza
y como aprendieron la vida:
en realidad no contestaron,
siguieron bailando y viviendo.
(M, V, p. 29)
Neruda al principio trata de explicarse la raz6n de esta conducta,
pero cuando comprende que esta es una actitud "comin", algo cambia
dentro de 1l:
Es lo que no le paso a uno
lo que determina el silencio,
y no quiero seguir hablando
porque alli me quede esperando:
en esa regi6n y aquel dia
no se lo que me pas6
pero ya yo no soy el mismo.
(M, V, p. 29)
8 C6sar Vallejo, Poemas humanos (1923-1938); Esparta, aparta de mi este ca-
liz (1937-1938), Editorial Losada, S. A. (Buenos Aires, 1961), pp. 37-38.
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La soledad llega ahora al poeta como algo natural: nada tiene que
hacer para encontrarla, concepto expresado en "No es necesario":
No es necesario silbar
para estar solo,
para vivir a oscuras.
(M, V, p. 59)
Nadie recuerda ni comprende al poeta, por tanto se convierte 61 en
el unico testigo de si mismo:
En plena muchedumbre, a pleno cielo,
nos recordamos a nosotros mismos,
al intimo, al desnudo,
al inico que sabe c6mo crecen sus unias,
que sabe como se hace su silencio
y sus pobres palabras.
(M, V, p. 59)
Consecuentemente se refugia en los limites de si mismo, la 6nica
via que le queda para hallar su autentico ser:
regresamos al petalo escondido,
al hueso, a la raiz semi secreta
y alli, de pronto, somos,
somos aquello puro y olvidado,
somos lo verdadero
entre los cuatro muros de nuestra unica piel,
entre las dos espadas de vivir y morir.
(M, V, pp. 59-60)
S6lo en los limites de si mismo puede encontrar "lo verdadero". Su
propio cuerpo marca los limites de sus relaciones con otros hombres ("en-
tre los cuatro muros de nuestra unica piel"), y la vida y la muerte
marcan los limites de la existencia del poeta.
Como el poeta sabe que no encontrara otra cosa que incomunicaci6n
y soledad, trata de crear, poeticamente, otro universo, u otro mundo
donde pueda existir una relaci6n arm6nica entre el poeta y los hombres;
pero el resultado es un fracaso absoluto. Todo esto esta expresado en
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"El futuro es espacio". El futuro da al poeta todas las posibilidades; el
futuro es ambiguo. En este futuro Neruda preve un amor comunal y
arm6nico ("hay lugar para todos en el bosque") opuesto al amor "deses-
perado" que ha quedado atras:
Atras quedo el amor desesperado
que no tenia sitio para un beso,
hay lugar para todos en el bosque,
(M, V, p. 109)
Sigue en el poema un toque de ironia. Se encuentra un nuevo pla-
neta y el poeta llega alli con un telefono (el telefono es el simbolo de
la comunicaci6n par excellence). Pero "el hombre" lo echa todo a
perder al hablar solamente de sus enfermedades, debilidad que repre-
senta su imperfecci6n, su limitaci6n. El hombre es, pues, un elemento
destructor de toda armonia:
que placer es hallar por fin,
subiendo
un planeta vacio,
grandes estrellas claras como el vodka
tan transparentes y deshabitadas,
y alli llegar con el primer telefono
para que hablen mas tarde tantos hombres
de sus enfermedades.
(M, V, p. 109)
Lo inico que el poeta puede hacer de nuevo es aislarse. La soledad
vuelve a ser su unico refugio. Los hombres son para el un "rio sofocan-
te" que tiene que abandonar y del cual tiene que huir,:
Adelante, salgamos
del rio sofocante
en que con otros peces navegamos
desde el alba a la noche migratoria
y ahora en este espacio descubierto
volemos a la pura soledad.
(M, V, p. 110)
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Es evidente que el poeta no se refiere solamente a el, pues en tal
caso hubiera usado el singular y no el plural volemos o salgamos. En este
momento Neruda probablemente se refiere a alguien que compartira su
futuro con el: Matilde Urrutia. Se alude a ella en la estrofa anterior
a la transcrita arriba:
Lo importante es apenas divisarse,
gritar desde una dura cordillera
y ver en la otra punta
los pies de una mujer recien Ilegada.
(M, V, pp. 109-110)
No es una coincidencia que el poema siguiente de Sonata Crtica sea
"Amores: Matilde". Neruda concluye que la soledad es el unico modo
que tiene de sobrevivir, de "existir", pero es una soledad en la cual el61
no estara completamente solo: Matilde estari con 61, ambos formando
una sola entidad -de amor-, lejos de los demas hombres y lejos de ese
"rio sofocante" que los dos abandonan.
Neruda asi, paso a paso, nos va haciendo confesiones a lo largo de
estos dos ultimos libros de Memorial de Isla Negra, y podemos con rela-
tiva facilidad ir reconstruyendo su personalidad, muy conflictiva, de hoy.
No s6lo se atreve Neruda a hablarnos de su, en definitiva, voluntaria
soledad, de la imperfecci6n del hombre y de su irreciprocidad, sino que
toca un tema que es muchisimo mas delicado: su actitud politica. El poe-
ma "La verdad" es fundamental en este respecto. El poeta hace un
recuento, una verdadera "integracion" de sus ideas y afirma que ama el
"realismo" y el "idealismo" por igual:
Os amo idealismo y realismo,
como agua y piedra
sois
parte del mundo,
luz y raiz del arbol de la vida.
(M, V, p. 103)
Idealismo y realismo no son para 61 cosas opuestas, y asi abraza un
idealismo que contradice la filosofia materialista del partido al cual per-
tenece. Aunque sabe que esto no es lo que deberia ser, es sin embargo
lo que el quiere:
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Se que no puede ser, pero esto quise.
Amo lo c que no tiene sino suefios.
Tengo un jardin de flores que no existen.
Soy decididamente triangular.
(M, V, p. 103)
Su idealismo esta expresado por el verso "Amo lo que no tiene sino
suefnos"; las flores son parte de este suefio ("Tengo un jardin de flores
que no existen"). La referencia al triangulo es significativa. El tridngulo,
tiene una forma problematica, en relaci6n con el cuadrado perfecto o el
limpio rectangulo. En Fin de mundo, uno de sus libros recientes, Neruda
hace precisamente una alusion al rectangulo como figura geometrica de
perfecci6n ideal:
Otra vez Ibamos reci6n resurrectos
buscando otra vez la ambrosia,
buscando la vida lineal,
la limpieza de los rectangulos,
la geometria sin recodos: 9
El poeta es "triangular: ninguno de sus lados tiene otro que le corres-
ponda, e1 es "una geometria con recodos". El poeta obviamente afirma
su individualismo.
Pareceria estar a punto de claudicar ante los "dogmas" del partido:
No puedo mas con la raz6n al hombro.
Quiero inventar el mar de cada dia.
(M, V, p. 104)
Neruda incluye una anecdota sobre un pintor "realista". Con el mismo
tono humoristico de su Estravagario, hace alli la critica de todo lo que se
interpone en el camino de la libertad del artista:
Vino una vez a verme
un gran pintor que pintaba soldados.
Todos eran heroicos y el buen hombre
los pintaba en el campo de batalla
muriendose de gusto.
9 Pablo Neruda, Fin de mundo, Editorial Losada, S. A., 2da. edici6n (Buenos
Aires, 1970, p. 23.
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Tambi6n pintaba vacas realistas
y eran tan extremadamente vacas
que uno se iba poniendo melanc6lico
y dispuesto a rumiar eternamente.
(M, V, p. 104)
En el mismo tono sarcistico, Neruda manifiesta su desprecio por el
"realismo socialista":
Execraci6n y horror! Lei novelas
interminablemente bondadosas
y tantos versos sobre el Primero de Mayo
que ahora escribo s6lo sobre el 2 de ese mes.
(M, V, p. 104)
Los "slogans" y la "propaganda" provocan en el61 una reacci6n similar:
Parece ser que el hombre
atropella el paisaje
y ya la carretera que antes tenia cielo
ahora nos agobia
con su empecinamniento comercial.
(M, V, p. 104)
"La carretera que antes tenia cielo" -ideas que tenian todo un cielo
abierto a mil posibilidades- se convierte en una carga ("ahora nos
agobia"). Como esta carretera, la belleza tambien se "comercializa". Esto,
como es l6gico, puede ocurrir lo mismo en el capitalismo que en el
socialismo; cualquiera que sea el caso, Neruda se opone a la "limita-
ci6n" de una belleza dictada por determinadas estructuras econ6micas
o politicas:
Asi suele pasar con la belleza
como si no quisieramos comprarla
y la empaquetan a su gusto y modo.
Hay que dejar que baile la belleza
con los galanes mas inaceptables,
entre el dia y la noche:
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no la obliguemos a tomar la pildora
de la verdad como una medicina.
(M, V, p, 105)
Todo esta bien claro. La belleza, el arte, la poesia, tienen que apar-
tarse de toda preconcepci6n social o encasillamiento politico. Una vez
que la belleza toma "la pildora de la verdad", una vez que la hacemos
dirigirse a un fin extra-artistico preconcebido (politico, social, etc.), deja
de ser arte o belleza para convertirse en otro producto "comercializado"
y "utilitario". Este es sin duda uno de los poemas mats antidogmaticos
de todo Memorial. El arte de Neruda no esta muy lejos, por otra parte, de
la observaci6n "real" del universo, aunque como escribe al principio del
poema, ha tratado de armonizar idealismo y realismo. Esti de parte de lo
real cuando la realidad se presente como una dimension espiritual:
Y lo real? Tambien, sin duda alguna,
pero que nos aumente,
que nos alargue, que nos haga frios,
que nos redacte
tanto el orden del pan como el del alma.
(MAl, V, p. 105)
La conclusi6n del poema es una confesi6n que define al presente
Neruda:
No soy rector de nada, no dirijo,
y por eso atesoro
las equivocaciones de mi canto.
(M, V, p. 105)
El poeta, como la belleza misma -que para ser belleza tiene que
moverse entre varias realidades-, vacila tambien, "se equivoca" tal como
confiesa. Pero precisamente por ser poeta (creador de belleza), tiene
que atesorar las "equivocaciones de su canto": estas equivocaciones son
formas de belleza que ningun compromiso social o politico puede hur-
tarle. El Neruda que encontramos aqui no es el poeta engage que escribio
Canto general, Las uvas y el viento, Cancidn de gesta, etc.; estamos pre-
senciando Ia iltima visi6n poetica de Neruda. Claro esta que no recha-
zara de golpe las convicciones sociales de toda una vida, pero el poeta
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ahora va a oscilar entre una poesia "comprometida" un poco a la fuerza
y una poesia absolutamente lirica, subjetivisima. En Fin de mundo va-
mos a encontrar poemas aun de fuerte contenido social ("III-Por que
senior; En Cuba", "IX.-Coloniando" y otros: de hecho, predomina en el
libro el aspecto social), 10 mientras que sus dos libros mas recientes,
La espada encendidall y Las piedras del cielo12 se inclinan abiertamente
al otro lado -son libros de un profundo subjetivismo. Es necesario se-
nialar, sin embargo, que Memorial de Isla Negra sigue siendo hasta 1973
la obra mas compleja y valiosa de la producci6n poetica reciente de Pablo
Neruda, y la unica que nos permite hacer, como hemos intentado aunque
parcialmente, una evaluaci6n de la actual personalidad del poeta.
LUIs F. GONZALEZ-CRUZ
Pennsylvania State University
at New Kensington
10 Pablo Neruda, Fin de mundo, Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 2da.
edici6n 1970. III, pp. 43-55; IX, pp. 142-155.
11 Pablo Neruda, La espada encendida, Buenos Aires: Editorial Losada, S. A.
1970.
12 Pablo Neruda, Las piedras del cielo, Buenos Aires: Editorial Losada, S. A.,
1970.
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